白天的跳水馆里，陈艺文是那种连空气都怕惊扰的人。她站在三米板边缘，脚尖绷得像拉满的弓弦，眼神收在一点上，仿佛全世界只剩爱游戏下水面和她的倒影。教练喊停，她才缓缓吐出一口气，毛巾擦过脖颈时，汗珠顺着锁骨滑进训练服领口——那件洗得发白、袖口磨出毛边的旧衣，穿了快三年。

可到了晚上十点，城市另一头的顶楼露台却亮着暖金色的灯。香槟塔在夜风里泛着光，水晶杯沿沾着口红印，有人举杯笑着喊“艺文来晚了”，她穿着丝质吊带裙坐下，耳坠晃出细碎流光。桌上摆着鱼子酱小勺、低温慢煮牛排，还有刚空运来的日本蜜瓜——切开一瓣，甜香混着海风飘散。

没人提白天的事。没人问她下午做了多少组翻腾入水，膝盖有没有又撞到池边，或者肩伤贴了几片肌效贴。她轻轻碰杯，笑得松弛，手指却无意识地在桌下蜷了一下，像是肌肉记忆还在模拟起跳前的收紧。旁边朋友聊起新包限量发售，她点头附和，眼神却有一瞬放空，仿佛听见远处跳水馆回荡的“啪”一声——那是身体砸进水里的声音，干净利落，不容半点杂念。

其实她不是第一次这样切换。国家队集训期间，她也会在休假日悄悄出现在高端局，但从来不多留。通常九点半就起身告辞，说“明早五点半要测体脂”。有人笑她太拼，她只回一句：“不吃这顿饭，我照样能跳；但少睡一小时，动作就飘。”

反差确实刺眼——一边是近乎苦修的日程表，一边是觥筹交错的夜生活。可仔细看，她端酒杯的手指关节微微发红，指甲剪得极短，指腹有长期压板留下的薄茧。那身裙子再贵，也盖不住皮肤底下绷着的那根弦。或许对她来说，豪宴只是短暂的透气孔，而真正的世界，始终在那片深蓝的池水之下。

只是不知道，当香槟气泡在舌尖炸开的时候，她会不会突然想起今天第37次入水时，水花溅到睫毛上的凉意？